Mikya

 其實我不太了解為何"次郎的壽司之夢"可以翻譯成"壽司之神"，但撇開翻譯名稱的問題，這部意在推銷小野禎一的半紀錄片確實拍的挺有質感的，也讓訂位變得極為困難；也不知是不是太犯賤，明明這幾年對次郎壽司都沒什麼興趣的我，不知為何，某天腦海中突然出現"如果現在不吃次郎，以後應該就吃不到了"的念頭，好吧，憑著一股衝動、想盡辦法、硬著頭皮的訂了...

值不值得? 說真的，很值得，因為我從來沒有吃過這樣的壽司，極其鬆軟、帶有空氣感的醋飯，連用手拿起都需要小心翼翼，似乎稍加用力就會破壞壽司的形狀(真不知次郎是怎麼讓壽司在他手中成型的?)，另外一點與其他壽司店明顯不同的，是醋飯的酸度較高，讓其存在感幾乎與魚種不相上下，最微妙的體現是在連出的三貫鮪魚，通常來說，鮪魚的鐵味或油脂味較重，所以吃完壽司後，會在嘴裡留下強烈的餘韻回味，但次郎的鮪魚壽司，不論赤身、中腹、大腹，壽司入喉後，鮪魚的油香或味道會很快的被"酸度"取而代之，最後留在口中的只有淡淡酸香，相較於其他壽司店呈現的滿足感，次郎更顯其口味的悠然細美、不落俗套；這種控制醋飯鬆緊度跟酸度的能力，是我從來沒有見過的，我也不曉得這是不是才是正統"江戶前壽司"的做法，就這點而言，吃過次郎壽司後，我對江戶前壽司更了解了一點、也更迷惑了一些。 

當天魚料的處理也有其獨到之處，烏賊只畫個兩三刀，卻是我吃過最柔軟、最好咬的壽司(仍可保持些微Q度)；鮪魚的味道非常純粹雅致；小鰶魚極緊實、酸度更高；時令的沙丁非常漂亮、超級肥美、甜度亦高；鰹魚滿是稻草薰香；蝦蛄脆嫩又帶卵，刷上一層星鰻醬汁，兩種不一樣的甜香味，非常受用! 事實上次郎的星鰻醬汁應該算的上是國寶吧(?)，壽司捏了近80年，數十年來熬煮星鰻的精華不斷凝聚在那壺醬汁中，剛好的黏稠度中散發的的星鰻油香用"排山倒海"來形容一點都不為過，是一入口就被滿足的震撼感；至於星鰻壽司本身，無話可說，星鰻已經軟綿到這個程度，到底是用什麼手法讓他成型的? 這種用舌尖觸碰就化掉的柔軟感，照理來說，用手拿起來應該就碎掉了，竟然還能握成壽司? 結尾的玉子燒，讓我想起電影中的煎蛋哥，實際上口味不差，但也不到江湖傳說中的銷魂絕品。

回國後陸續聽到不少次郎(尤其是他兒子小野禎一)待客不好的傳聞，例如女客人上妝(非香水)、男客人夏天流汗都被禎一嫌棄，或是客人沒穿襯衫、餐廳嫌棄不接直接趕人(偏偏訂位電話也沒要求，而壽司店本來服裝規矩就沒這麼嚴格)，還有次郎本人捏兩貫壽司後，就丟給禎一處理，對生客不理不睬等等...族繁不及被載；我當日用餐雖由次郎全程服務，但一旁禎一傲慢俾倪的高姿態，也讓我懷疑"從來沒看過這麼跩的高級餐廳"，如果水谷是因待客不佳被鬧到米其林總部而丟掉三星，我想以次郎的待客之道，他能保住第三顆星星或許更是因為他的江湖地位。(想到次郎走後，那壺星鰻醬汁會由禎一繼承，只覺得心痛啊...)

如果捏壽司是一門神聖的技藝，我想，"待人"也是。